我的精神家园

预习问题 1、 通过传记游戏《试为朱元璋》，初步了解朱元璋的经历：https://ra-9a791ac3-761a-4098-9f5b-f12471c8ef53.apps.pdf2app.cn 做完游戏后，写下你对朱元璋的印象，以及觉得不理解之处。 有胆识，有耐心。他为什么要打破自己赠与的免死铁券赐死李善长？ 2、 根据书院分配的2类身份，阅读相应的材料。请在阅读这两类身份人的故事时，回答：这两类人物的故事（案件）中，最让你感到意外、震惊或者不理解的是什么？这类身份的命运背后有怎样的制度设计，这些制度设计有怎样的影响（正面和负面都要考虑）？ 在胥吏的故事中，我感到震惊的是故事中的两个任务仅仅因为索要进京的路费就一个被处死，一个被刖足枷令。这背后是明朝对胥吏这个职位的歧视：将这个职位划为贱民，不许染指权力，不许科举。这种制度可以威慑人们不敢犯错让自己被贬为胥吏，并鼓动普通人监督；但这是将一种官府运作的职位进行污名化，也对这个职位的官员的来源农民不公平：已经将这个职位视为贱民却仍让“品性淳朴”的农民子弟担任，这种做法难道不矛盾么。 在读书人的故事中，我感到疑惑的点是一直以来我都认为在比较繁荣的王朝，做官应该是读书的追求，在洪武年间却出现了宁愿断指做残疾人也不愿意做官的情况。这背后可能反映出洪武年间朱元璋对民众思想的控制十分严重：这种控制对朝廷的统治有一定积极作用，但可能引起人民的不满。

我现在对朱元璋的印象就是一个强人。一个经历过崩坏的社会的人变成皇帝一定会定严苛法律吗？我觉得是会的，像是报复性渴求秩序。朱元璋可能认为他把贪污的官员都杀掉人民就能幸福，但他给的俸禄太少，规则太过于严苛导致人们不得不用规则外的方式生存。他的制度下人民不可能安居乐业。我其实对朱元璋有一句评价印象很深：他适合当一个村长（还是县长），但是不适合当一个皇帝。他能下规则把少数村民管理的井井有条，但当这些过于严苛的规则落到一个帝国上的时候，秩序反而会造成崩坏，百姓需要一些宽松的空间生存。 所谓明初的n种死法只是因为一些规则在不同的场景下本身就会造成不同的后果，像胥吏，朱元璋过强的控制欲导致他不愿意用人道的方式评判一些案件（何），而是采用了一刀切的方式统一评判管理，像养动物。我还有一处印象很深，就是别的朝代历史书都有文化发展，唯独明代很少，几乎没有。唯有的一些是在明末。为什么朱元璋的方式无法催生文化发展？因为八股文把思想框死了。读书人无法发挥自己的思想无法随心所欲的作文，自然文化娱乐不会有太大进展。 朱元璋对人性的相信度极端低下。军户一辈子是军户，他不相信不规定这些也会有人从军，而可怜的军户家庭就算族人全死了也要到祖籍去抓人。 朱元璋这样的领袖，我觉得不可能给人民带来稳定的生活，只会一点又一点挤压人民生存空间

西文书院吴青禾以及两位家长报名此次行走

时文讨论反馈：我们先围绕课前预习的问题展开了讨论，“国家培养”和“个人发展”两条路径到底哪种更好。一个是拥有资源的倾斜，拥有后备保险但是需要付出的努力和时间就会更多，同时还要受到外界的关注以及期待。而另一个具有时效性的优势，也更加有自由性，除了有一些资金上的风险，我认为是比前者更好的。接着我们引出了体育应当政治化吗这个问题，我认为这是不可避免的，随着社会和网络的发展，体育赛事也越来越多，看的人也越来越多，是不可避免出现政治化的，我也很认同一个同学所提到的在竞技体育中，本身就有跟政治的联系这一观点。 讲座反馈：这次讲座我认为很深奥同时也很有趣，让我们对自我的本质展开了思考，在探讨“灵魂”是身体之外的存在时，我第一次意识到了灵魂不是一个抽象的哲学词汇。令我印象最深的是“为什么用主观意识来认识这个世界”这个问题，在同学们的交流中，我发现AI可以模拟我们的逻辑并生成内容，但是他们没有办法拥有我们独有的体验，无论是味觉还是视觉，都体验不到一种震撼感。

预习问题1：在全红婵遭遇网络暴力的这次事件中，你认为导致事件发生的原因有哪些？请尽可能从不同的视角进行分析。（提示：上学期学过的多维分析框架：事实、社会、历史、价值；考虑不同当事人立场；从微观到宏观、个体到制度……） 个体视角： 全红婵正处于青春期发育的关键期，生理变化直接影响竞技状态，导致她心理极度脆弱，对体重和外貌产生严重焦虑。 社会视角： 娱乐圈的“饭圈”恶习入侵体育界。如材料中提到的“水花征服者联盟”群组，将恶意攻击组织化、常态化，甚至将侮辱运动员作为群体认同的手段，形成了有组织的网络暴力。 预习问题2：在这次夺冠前，你是否听说过“张雪机车”？你认为是什么原因使得这次夺冠吸引了如此多的关注？ 没有，在长期被杜卡迪、雅马哈等国际巨头垄断的WSBK赛场，中国品牌以自研引擎和100%国产技术夺冠，是一个很爽的草根逆袭剧情。 预习问题3：全红婵与张雪机车，两名冠军获得者，发展路径却大不相同：一是通过国家队集中训练，一是通过个人创业。“国家培养”与“个人发展”两种途径，你更赞成哪一种？为什么？ 我更倾向于“个人发展”路径，张雪依靠市场机制和自身努力，虽然过程艰辛，但内生动力更强。“个人发展”路径更能激发人的主观能动性和韧性，且其成果（如技术专利、产业链带动）具有更广泛的社会可持续性。

这次讲坛我们讲了王阳明。老师从与心学有关的时代背景讲起，明朝是心学的开端，在政治上人们从祀孔庙社会上开始了书院热潮，文艺上出现了童心说，宗教上有了三教合一，随后便是近现代现代。随后老师有个我们讲了王阳明的生平经历和其思想，如五溺，三变，心即理，知行合一，致良知等等。最后老师由王阳明的一句“此心光明”揭示了课堂，这句话的意思是“我（王阳明）在死前这一刻感到我的心是光明的，这就足够了。”

讲座反馈： 这一次我们讨论了《堂吉诃德》，这本书在我小学的时候就一直出现在我的书架里，当时草草的读了几页，只觉得堂吉诃德的做法很可笑。现在再打开上册，这样的感觉还是会存在，比如说他把风车当成敌人等等情节，可是在这些画面中，我从另一个视角看到了他对于自己理想的坚持，我认为这是特别伟大的一点，也正是我们应该学习的。而在下册中，敬佩他的感觉会变得越来越深，看两本书的视角不同，就像上课所说，第二本书增加了旁观者的视角，我们不再被原来书中那些角色的想法所牵引，对堂吉诃德就多了一份包容，多了一份理解，多了一份同情。

预习作业： 1、 精读第八章，圈划战风车和救公主两次冒险活动堂吉诃德的共同表现和目的，你对堂吉诃德的评价怎样？比较下册17章挑战狮子，你觉得作者对堂吉诃德的“荒唐”表现有没有发生变化？ 我认为他的行为有一些荒唐可笑。他把现实事物幻想成骑士小说里的敌人，比如把风车当巨人，把村妇当落难的公主。他完全沉浸在骑士身份里，不听劝阻，坚信自己在行侠仗义。他想通过这些行为完成骑士的使命，证明自己是一个真正的游侠骑士。挑战狮子时，堂吉柯德是主动、从容的，而且狮子不愿出战，他反而认为是“狮子畏惧骑士”。我认为尽管仍然荒唐，但有了一些英雄气概。 2、 精读下册第18章，圈划出体现堂吉诃德理性富于才情和用心的语句，你发现什么时候堂吉诃德是富于理性的？ “堂吉诃德对答合礼，照样又和那大学生应酬一番。那大学生听他的谈吐，觉得他通达人情，头脑也很清楚。”可以看出他尽管在“作为”游侠骑士时很荒唐、感性，但他一旦回到现实，谈论人生、道德、荣誉、教育时，条理就很清晰。 3、 阅读下册第六章，圈划出堂吉诃德对骑士精神的解读，比较上册1、2章，你觉得堂吉诃德第三次出行与前面发生了什么变化？外甥女、管家妈、绿衣骑士一家对堂吉诃德的态度有什么异同，作者不断设置其他人对堂吉诃德的态度，其目的是什么？ 从“ 可是我们这种货真价实的游侠骑士得受晒、受冻，风里雨里、日日夜夜、或步行或骑马，一脚一个印儿地踏遍世界。和我们交手的敌人不是纸上画的，是使真刀真枪的真人。我们得不顾一切，舍生拚死去和他们厮杀。这又和决斗不同。”可见堂吉柯德认为骑士不仅要打斗，更要守德、行善、忠诚。第三次出行他不再完全沉迷幻想，而是增加了一些成熟稳重、反思。外甥女、管家妈、绿衣骑士一家都认为他精神不正常，担忧、怜悯、爱护他，但外甥女和管家妈是心疼、焦虑，渴望把他拉回现实；绿骑士则礼貌、宽容、欣赏他的品格，把他当奇特可敬的人，不强行纠正。

本次活动继续进行了关于哈姆雷特的读书小组，而老师也提到了一个我并没有注意到的就是哈姆雷特心态的改变，并非一直都想要进行复仇，在前期，他还想让他的叔父接受上天的审判，公平公正的为父亲报仇，而不是单纯进行复仇，但，在整部戏剧的后期，哈姆雷特已经转向了单纯的仇恨之中。另一个令我在意的就是奥菲利亚与哈姆雷特看起来都是一个疯癫的形象，但相比于奥菲利亚，哈姆雷特的“疯”，其实是他的一种计谋，而从奥菲利亚的表现不难看出， 他是在哈姆雷特的疯癫之下，成为了一个真正的疯子。哈姆雷特作为整部作品中种最复杂的人物，也带来了一种经典性，这种在极度的理智中疯癫的形象，也对后来的文学作品造成了很大的影响。

“片帆鲸海得风归，千柚乌泾夺天造” 满园春色，草长莺飞，这次的行走从华泾的绿地公园开始。看到这个地名，“华泾”，是直接来源于河道之名，就自然而然引出了问题，为什么我们的出发地会是“华泾”，而不是黄道婆所在的“乌泥泾”？那么“乌泥泾”去哪里了？是淤塞的问题吗？万老师拿出了几副老地图，让我们辨认现在所在的位置是在冈身的东侧还是西侧，毕竟地点应与棉花相关联，那应该是适合种棉的东侧，经过比对也发现确实是如此。同时也注意到，民国的时候这边道路密度很小，处于一种开发少的状态。但是现在又出现了新的问题，冈身东侧分明是排水好的高地，为何“乌泥泾”还取这名？这是不是构成了矛盾？目前只能理解为高度差不明显，水系复杂，水泥治理少了吧。至于乌泥泾到底去哪里了，倒不是因为淤塞而消失，是一个挺意料之外情理之中的答案——民国时这里作为粮仓被倭寇炸掉了……所以现在只能在华泾开始行走。 后来我们来到公园旁的宁国禅寺，它在古代与龙华寺齐名，曾是一座辉煌的寺庙，但现在看着人确实不是很多的样子，属于“闹中取静”的状态，也许是因为曾被摧毁过，现在这座只是重建的吧。但在进去之前，我们先与寒假行走联系起来，探讨了几个问题。一个问题是为何寺庙旁边会形成市集，再逐渐发展起来。答案并不难猜，来这里礼佛的人多了，自然就会有各种需求产生，比如说吃饭什么的。另一个则是寺庙被毁，等社会稳定之后大家就会开始着手复建。这大概是因为在动乱之中信仰的力量被放得更大了吧，再加上原来人们就有这礼佛的习惯，对于政府来说，如前一个问题的答案，寺庙也会带动周围的发展，所以很难找出来不重新修建的原因。随后我们便进入，准备采访游人或是工作人员关于黄道婆信仰的相关信息。里面比外面想象得要热闹许多，阳光穿过结满了果实的翠树照在楼阁姜黄色的墙壁上，形成不规则的形状。香火的味道在空中弥漫，僧人的吟诵在耳边徘徊。我们犹豫了半会儿，才终于下定决心采访一位中年男子，他基本一月来一次寺庙祭拜，对这里的情况很是了解。也提到今天正值初四，寺庙在举行一月一次的活动，所以才如此得人声鼎沸。活动也吸引了华泾地区以外的人来参加，像他就是从市区过来的。我们问他知不知道这里以前是什么状况，他说他只知道个大概，说这里以前是农田，最近几十年才开始建设起来的。我们又问他知不知道黄道婆，他也是知道的。我想到好像有人说寺庙的后面本来有祭祀黄道婆的位置，忘记了是不是他说的。虽然这次采访我是旁观记录的，但是也学到了一点采访技巧。之前采访就是毫无头绪，想到什么问什么，现在想来是应该先整理好框架和逻辑再去问，这样也方便更高效地采集信息，不浪费别人的时间。 离开宁国禅寺后，我们步行前往黄道婆纪念馆。我们先到的是黄道婆墓，一个灰色的墓碑在树影下静静立着，不过并没有使人产生什么寒凉之意，只觉寂静。老师先问我们，为什么黄道婆会被后世用和、这样一个名字称呼。是因为她是信道教的婆婆吗？关于她的描述甚少，我们不得得知，这为黄道婆添上了一分迷一般的色彩。老师又让我们注意《黄道婆墓碑记》讲述了什么样的一个故事。“故事”也是我们这次行走的主题之一，我们要看看这些从古至今的，我们所传颂的关于黄道婆的故事，到底想传达出什么。在这里，我们还需要分析纂写者为什么要去讲这么一个故事。我看得较浅，就感觉墓碑记简单介绍了黄道婆的生平以及影响。同学则看到文中出现“黎族人民”和较多“少数民族”，推测可能是想通过这篇《墓碑记》传达出民族交融的隐含主题。不过“黎族”在元代资料《南村辍耕录》里并没有提及，只写到黄道婆“自崖州来”，老师也补充黎族这个说法是建国以后才出现的，所以《墓碑记》应该是由《辍耕录》推断的，其实并不准确。也有同学说《墓碑记》中强调了黄道婆作为普通的劳动人民这个概念，所以讲这个故事可以起到鼓励劳动生产的作用。老师让我们着重看了一下黄道婆的影响，这篇小记将她的影响在时间和空间范围上都扩大了，然而我并不能推测为什么纪念馆要这样做，可能是为了强调她的贡献吧。 分析完《墓碑记》后，我们就正式进入纪念馆内。最引人注目的当属中间的黄道婆雕像，黄道婆没有肖像的记录，所以这个雕像应该只是作为对她以及她代表的劳动人民的纪念。她拿着织布，身着有棉花花纹的衣服，应该也是由棉做成的，她的神情有力，眼睛坚定地望着远方。老师又提问我们，做这样一个样子的雕像，是想表现什么。紧接着，就有同学说这个雕像有着“我为祖国献石油”一般的神情，引得哄堂大笑，不过也确实像是凸显了黄道婆对自己带来技术改变人们生活的骄傲与满足。之后，我们在院子，也就是纪念馆的序厅又关注了两个故事。一个，是纪念馆解释的华泾的由来。纪念馆说，因为古代这周围的住户家家种棉花，所以这里才得名“花泾”。而“华”本身就有“花”的意思，因此，这里后来就慢慢演化成了“华泾”。这个故事也在强调地名与棉花的关联，大概是为了强调黄道婆带来的巨大影响。实际上，这里得名“华泾”的原因有很大可能是聚集在这里的大户人家姓“华”；另一个，是几幅画，我不确定这个工艺叫什么，可能类似于铁艺雕刻之类的？但还是暂且统称之为画。这几幅画展示了黄道婆的生平经历，少时逃亡海南，在那里学会了棉纺技术，后面返乡向群众传授了这项技术。要额外补充的几个细节是这几幅画把海南画得生活富足，那里的人们脸上洋溢着幸福的笑容，住着经典的中（原）式房屋，最后黄道婆坐着船离开了。乍看觉得并无什么问题，细想便觉得有点不对劲——海南在古代不是“化外之地”，有着种种限制发展的事物存在吗？那为何这里却是把这里画得像今日的旅游度假区一样？既然如此，黄道婆又为何要回乡呢？这，是不是也与纪念馆尝试讲述的故事有关？这是与海上丝路和民族团结的主题有关吗？另外还有几个问题也接踵而来：黄道婆是坐船回去的吗？那她是把纺织机带到船上，还是凭着记忆复刻并改进纺织机来传授纺织技术呢…… 随后，我们来到纪念馆正厅所在的小院的门前，上面有一块牌匾，写着“先棉”两个字。老师告诉我们，“先棉”来自于“先蚕”这个词。相传嫘祖首创桑蚕养殖，缫丝编绢之术，结束了穿树皮兽皮的时代。后世出于对她的敬仰，便认她为桑蚕保护的神，称作“先蚕”。那么，从“先棉”这个词里，我们也能看出民众对黄道婆的敬仰。并且，把她和嫘祖并列，说明在民众心里，她便是守护棉花，编织之神。我关注到，旁边有块介绍黄道婆带来的影响的小牌子，下侧写英语翻译的地方，有这么一段文字：“Huang Daopo was also revered as Goddess of Cotton by later generations.”也佐证了这一点。讲完这个后，老师又围绕着对黄道婆的民间信仰讲了一些内容，比如祭拜这么一个真实存在的人的可能的原因，清朝将黄道婆的祭拜列入国家祭祀之中，以及上海中学的“先棉堂”。民众拜她，可能能是因为期待获得神的庇佑，使棉纺业长兴。至于清朝将对黄道婆的祭拜列入国家祭拜，可能是因为黄道婆在海运和棉业的贡献很大，正好借机鼓励海运发展。 进入到纪念馆内，开始分组进行自由探索，我们组分到的题目又是民间信仰。这里，我们关注到纪念馆大致写了一些对黄道婆的敬称，民间流传的织布歌谣，还有黄道婆祠堂。纪念馆所呈现的更像是对黄道婆的祭拜一直没有中断，而是从元朝开始一直延续至今。实际上，应该是有过一段无人问津的时候。直到本地纺织业又遇到挑战，才又恢复了这项传统。 后续的讨论因为有课程冲突，所以没能听到，很遗憾，希望下次能参与完行走。

预习问题1：如今AI已经有快速总结文本的能力，即使是面对一些名著，它也同样能为我们阐述其文学与文化价值。既然如此，我们是否还需要亲自阅读？为什么？ 需要，我们阅读名著需要的不是内容而是品质，能力。阅读是过程而非目的，我们所关注的不仅仅是故事当中的那些情节，而是情节背后作者表达的精神才是我们从书中真正得到的，情节不过是载体而已。 预习问题2：你认为在写作业的过程中使用AI是否可取？如果可取，你认为可以将AI用于其中的哪些环节？如果不可取，为什么？ 可取，AI能否用于作业，用在作业的哪些方面取决于老师布置这项作业的目的，首先必须要明确的是，做各类卷子的时候是不应该使用AI的，因为这项作业的本质就是为了检验知识的掌握程度，用AI反倒失去了这样做的意义，而比如说我之前做语文的作文题材梳理，我就用到了AI，把文档丢给它让它整理，并与近几年一模二模的题目进行了对比，归纳出几个不同的题材方向，我觉得在整理与归纳这方面是可以用到AI的，且AI在这方面也是极有优势的。 预习问题3（初中生）：请通过讲坛会员群中的链接获取你“新闻晨报杯”征文的测评报告。这份测评报告是由AI生成的，比较一下AI和学校老师在辅导作文时给出的评价和建议，二者有什么异同？各自又有什么优劣？相同的是都给出了修改的意见，不同的是AI还分析了我作文的优点。AI的优势可能对我来说在于提供更多的思路和方向，老师给的折会更为细致，提供更多样化的理解。

文哲书院单馨语报名本次行走

千年棉花路：黄道婆行走行前讲座 预习问题： 史料中说黄道婆“教以做造捍弹纺织之具”，并教授配色织纹。如果黄道婆只是“传播技术”，为什么松江府的百姓会为她建祠祭祀？ 因为对于松江府的百姓来说，黄道婆给了他们更多的工作，能赚更多的钱。也算是他们的“衣食父母” 2.为什么上海在民国时候会选择一种“农作物”作为市花？棉花对上海有怎样的意义？ 因为对于上海来说，棉花成为了他们的支柱，为无数人提供了岗位，也为上海提供了很多的经济收入 3.棉花原本是一种普通植物，为什么在近代史中，却成为影响世界经济和殖民扩张的重要商品？ 棉花所带来的经济效益很高，能够串联起世界各地，带动各大产业发展。

很遗憾，没能参加讲座了解到这次讲关于AI与人的关系，并制定了一些关于AI使用的规则

这节课我们分别从不同的人物出发。首先，是曹操。因为三国演义是特别贬低曹操的，我的印象里曹操只有刻薄，小心警惕的一面。可是，看了第上33回之后，我才意识到曹操对自己手下的大将也是非常珍惜的，这让他也有了可爱的一面。虽然他阴险狡诈，曹操是本书中，我最喜欢的角色。 跟刘备比起来，他的人物更丰富，而不是简单的仁义，善于用人。对于煮酒论英雄，我之前就听说过，但只有真正读了原文之后我才意识到这并不是一个简单的对话，是两位君主在互相试探，测试对方。曹操之后，我们学习的是关羽。一个我一直不明白的是关羽的地位。孔子，孟子作为“文”的代表性人物，在文庙里被供奉天经地义，可是，天下有那么多武艺超群的将军，为什么武庙中供奉的是关羽呢？论武力他比不过吕布，并且也没有像赵云贡献那么多。通过今天的学习我才发现，关羽最显著的地方是他的忠义，并且他方方面面都很突出，不像只有武力没有智谋的张飞。最后，是诸葛亮。作为三国演义的主角，整本书都围绕着他的故事。樊老师说的一句话让我印象很深刻：“诸葛亮去世之后，三国演义就看不下去了”。作为刘备的军师，他的一切都似乎是正确的。曹操为了郭嘉而哭是哗众取宠的形象，而诸葛亮为关羽张飞的儿子哭体现出了他的仁义。上完这节课，我理解了一个困扰我很久的问题：到底为什么要褒刘贬曹？结合了当时的时代背景之后我才意识到这是作者对于明朝是华夏正统，要匡扶汉室的祝福。

1、你之前对于文革有哪些印象？这些印象哪里来的？ 我对文革不太了解，偶尔听外公外婆提到过。十年里，学校听课，工厂停工。一些年轻人组成了红卫兵，他们非常疯狂，破坏文物、批斗知识分子。初中、高中生作为知识青年不再上学，而是到农村去劳动锻炼，全国大串联。 2、阅读提供的年表，你有什么问题（或者你最想了解的是什么？） 我想知道表格中的各个事件有什么因果关系？为什么会持续那么久？

《一百个人的十年》阅读辅导 & 寒假行走汇报 阅读辅导：本次讲座讲了文革时代，我认为那是一个悲惨的时代。最让我震惊的是三年自然灾害时期。1959 年至 1961 年，我国遭遇了新中国成立以来最为严重的三年经济困难时期。这一局面的出现，主要是由于 “大跃进” 事件。正如刘少奇所说：“三分天灾，七分人祸。我认为天灾指的是：当时全国粮食、油料、等食品严重短缺，许多地方群众出现健康问题，人民生活极度艰难，民不聊生。而人祸指的是：地方官为了达到高指标，好不让大官发现问题，而瞎指挥。他们虚报粮食产量、隐瞒天灾实情、还强迫命令把老百姓都关在一起，使得中央难以及时全面掌握灾情。导致了就算有粮食，但许多百姓仍然饿死了。那时候的中国还很懦弱，经常受到美帝和苏修的欺负。让我为生活在当时那个年代的人们惋惜。 寒假行走汇报：再这四名同学的行走汇报演讲中，让我对潮汕的房屋建筑和文化有了更深的了解。比如潮汕的窗户：传统房子窗户普遍很小、很高，很少开大窗。这种窗户抗风、防雨、防腐蚀，人站在外面很难看到屋里。

虽然因为补作业这样一篇接着一篇写文章，但是见到这个标题仍然停顿着回忆了好久好久，好像和大家一起的行走、好像热热闹闹地过年还是昨天的事。 这真的是最好的一个新年，最新的、也是最好的。一回家妈妈问我梅县的菜好吃么？还是潮汕的更好吃？……反正和我们家做的差不多，我也会呀！……妈妈对自己是否为客家人没有明确的认知，但是会做那么多客家菜是所有人无可否认的。后来，又让外婆和我说客家话，像逛街啊、回家啊这种日常用语，她们叫我“妹儿”也是从客家人对女孩的称呼化用来的，外婆说话我听不懂，此时却感觉她的形象逐渐高大起来，原来这也是文化传承人，不一定要电视上拍出来那种，穿着传统服饰，在独立工作室里接受着记者的采访的人啊。姨夫喝了一点白酒，讲到他们家族的兴衰，有长辈是下南洋了，还从那个生锈的饼干盒里拿出从新西兰寄来的照片，以及他父辈那时——家族还正兴旺那时的合影，看上去很典型的广东人长相。后来很多事情发生了，华侨也不再被待见，他父亲因为太耿直又惹麻烦……家族也好、基业也好，一转眼就没了。 在年夜饭的长桌上，我的确是知道事情最少的，随着辈分递减，很多历史上的事情都被稀释了，要不是提起讲坛的客家潮汕行，我也完全无法理解、甚至无法听长辈提起这些回忆。听到深处，声音模糊了，顶灯的光线变得暧昧，我突然有种没由来的难过，又莫名地患得患失起来，没有这次机会，我是不是永远也不知道这些事情了？人生这样短暂，承载住那么多回忆，却无法将它们托付出来，会有多遗憾呢！ 我们都趟过历史的河流，而每个人又如同河流中跃动的浪花，人是活着的历史，记忆却是一次性的。讲坛的行走，从来是让我们关注“小”人物，那些宏大叙事下的微小光点，总是让我体会到“小”与“大”的对比。是人，是神。 有一件现在还十分在意的事情，那时进入泰安楼，老师交代说里面如今只剩一间还在使用的住宅，里面只住了一位老爷爷，88岁，在院子里养了很多猫狗，因此最好不要接近。只有“一”，对于泰安楼这样规模庞大的建筑来说也很渺小，而围屋对于整个建筑体系来说，也只是“一”的存在。那天回程的路上，有老师说那位老爷爷让她想起《海上钢琴师》的主人公，生在船上、长在船上、也葬在这里，估计这位老爷爷也会在围屋中过完他的一生吧？那时我心为之一动，因为我真的很喜欢这部电影，这位主人公——1900，是很纯粹的理想主义者。住在那十几平？几十平？的小房间里，绝非为了生存便利，或是效法它之前的防御功能，只是固执地坚守着某个“一”，哪怕一辈子也好。 大埔县，三面环山的小村庄里，那里只出了一个张弼士。在梅州，居然有一座韩山——一条韩江——在这里，它们簇拥着那个时代这里唯一的“创世神”。或许，这里的人真的有那样一些需要拼命留住的东西，中原正统身份？拜魁星拿个状元及第的好成绩？还是那一个去“下南洋”挣扎着向新生活迈进的机会？在信息寥寥的华侨博物馆，仔细辨认着复制本上的字迹，也着实被惊了一下。几乎没有肉菜、衣服破烂身体也麻木的雇工生活居然一过便是十几年，原来的梦想也破灭。在这里，我才能真正体会到被我们熟知的那些大人物、小人物是如何走过独木桥的…… 这里的一切都是那样珍贵，你能感受到当地人是怎样用生命在贫瘠的土地上小心构筑一块生活与精神的家园，也能看到它如今被占据、甚至被摧毁。等那一个也没有了，楼变成鬼楼、城变得像空城，记忆也变得空白了。我来到这里，也带着尽力想留下什么的使命离开，在年夜饭的餐桌上，又回想起……

@潘佳莹 好的好的谢谢老师

煮酒论今，三国天下 沈萱 《三国演义》读后感 翻开《三国演义》，仿佛推开一扇穿越千年的朱漆大门，金戈铁马的嘶鸣犹在耳畔，权谋智慧的交锋历历在目。这部镌刻着英雄史诗的经典，并非尘封的标本，而是一面映照当今社会的铜镜，其蕴含的处世之道、团队智慧与格局思维，在时代汪洋中依旧焕发着光芒，为我们的成长与生活提供着珍贵的启示。 《三国演义》最深刻的助益，在于它教会我们辩证看待“实力”与“格局”，这是当今社会立足的核心根基。曹操煮酒论英雄时，一句“夫英雄者，胸怀大志，腹有良谋，有包藏宇宙之机，吞吐天地之志也”，道尽了格局的真谛。当今社会，竞争无处不在，有人执着于一时的得失，如袁术坐拥玉玺便妄自称帝，最终众叛亲离；有人却能着眼长远，如刘备屡败屡战，却始终坚守“兴复汉室”的初心，礼贤下士汇聚人心，终成三分天下之势。这对我们极具启发：学生时代，不必因一次考试的失利而自怨自艾，更应着眼于知识的积累与眼界的开阔；职场中，不必为一时的职位高低而锱铢必较，更应关注自身能力的成长与团队的长远发展。真正的强者，从不被眼前的困境所困，而是以大格局包容风雨，以硬实力破局前行。 其次，书中的团队协作智慧，是当今社会合作共赢的生动范本。三国之争，从来不是单人的英雄主义，而是团队实力的较量。蜀汉集团中，诸葛亮运筹帷幄，刘备知人善任，关羽、张飞勇冠三军，赵云忠心耿耿，正是这样“各司其职、互补长短”的团队，才能在乱世中站稳脚跟；反观袁绍，麾下虽有田丰、沮授等谋士，却因刚愎自用、不能凝聚众智，最终落得官渡惨败的下场。当今社会，“单打独斗”早已成为过去式，无论是校园里的小组合作，还是职场上的项目攻坚，亦或是企业间的跨界联合，都离不开团队协作。《三国演义》告诉我们，优秀的团队不是“无短板”，而是“善用长板”——学会欣赏他人的优势，包容彼此的差异，明确自身的定位，才能形成“1+1>2”的合力，在合作中实现共赢。 人才的识、用、留是任何组织成功的关键。刘备“三顾茅庐”求贤若渴，体现了现代人才招聘中“文化匹配”与“潜力评估”的重要性。人才筛选从来不是碰运气，而是去评估一个人的价值和潜力，是金子总会发光没错，但前提条件是这个人是金子。而当刘备在白帝城托孤，将国家大权交给诸葛亮，这就是一种“授权”与“信任”体现。这是当一个人的价值和能力还有忠心到达顶峰，而且开始发光时的体现。后面诸葛亮通过“兴复汉室”的愿景凝聚人心，而现代企业通过“企业愿景”与“股权激励”留住核心人才，这是一样的；我们可以说这是一个蒙太奇式的谎言。骗的，就是人才。以“兴复汉世”为例，这的确是诸葛亮的终极目标，但这不是靠诸葛亮一个人可以完成的事情，诸葛亮在给人一种，我们是正统，我们是对的，我们总会成功的信念；又称PUA。 再者，书中“知错能改”的处世态度与“审时度势”的应变能力，是应对当今社会变化的重要法宝。曹操在赤壁之战中大败，却能在华容道脱险后大笑三次，反思自身轻敌之过，而后休养生息、重整旗鼓；司马懿面对诸葛亮的“空城计”，没有贸然进军，而是审时度势，识破对方虚实之余，更考量到自身在曹魏的处境，最终选择退兵，保全了自身与军队。当今社会，变化日新月异，新技术、新观念层出不穷，犯错与遭遇意外在所难免。此时，与其沉溺于失败的懊悔中无法自拔，不如像曹操那样正视错误、汲取教训；与其在变化面前盲目跟风、不知所措，不如像司马懿那样冷静分析、审时度势。学会在反思中成长，在应变中坚守，才能在时代的洪流中站稳脚跟，从容前行。 有人说，《三国演义》是一部“乱世启示录”。其实，它更是一部“治世指南针”。千年已过，烽火虽熄，但书中的智慧从未褪色。作为新时代的青少年，我们读《三国演义》，不应只沉醉于英雄的传奇故事，更应读懂其中的处世哲学与生存智慧。在学习中锤炼格局，在合作中凝聚力量，在变化中坚守初心，这便是这部经典留给当今社会最珍贵的财富。愿我们都能从三国风云中汲取力量，以智慧为剑，以格局为盾，在人生的战场上，走出属于自己的精彩篇章。