我的精神家园

寻访《上海的金枝玉叶》中戴西的足迹 行走作文
行走核心问题：戴西出生于澳大利亚，又在中西女塾接受了以西式为主的教育。为什么从中西女塾毕业后，她终生只穿中式服装？带着这个问题，我们开启了行走之旅。
第一站便是中西女塾。现已更名为“市三女中”。透过铁栅栏望向校园，仿佛能想象年轻的戴西在这里度过的时光。如今早已物是人非，不知这里现在的学生还知不知道，曾经的郭家四小姐在这里留下的足迹？
回到现实，我们围绕“中西女塾的校训：成长、爱人、生活，在戴西的人生之中如何体现？”这个问题展开了讨论。我选择“成长”作为切入点，我记得戴西初入中西女塾时参演了一部剧并在其中扮演新娘。从留下来的照片中可以看到，戴西一脸懵懂，却也透露出一丝镇定。等戴西真的结婚了，丈夫出轨后，戴西没有惊慌，而是带着从中西女塾学到的，对于未知生活的沉着，来到第三者的家里，扬着下巴，带回了丈夫。这就是中西女熟教给戴西的成长之课：从前的她对爱情一无所知，现在的她历经风雨，仍保持着专一与镇定。
我采访了其他同学，有人对“爱人”这一角度颇有兴趣，她解释道：戴西人生后半段经历了文革、反右等种种磨难，但她始终独自承担，没有告诉家人。后来，连自己的儿女都承认，在其他人口中才知道妈妈当年吃了多少苦。戴西无疑是一位伟大的母亲，伟大的家人。她宁可自己受苦，也不愿连累家人，哪怕只是提起。
第二站，我们沿着利西路，来到了郭家老宅前。如今这里已有人居住，只是来来往往的人中，不再流淌着郭家的血液。盛夏已至，烈日炎炎，蝉鸣不绝。葱葱枝叶蔓上了红砖墙，斑驳锈迹映衬着绿树林。微风拂过，耳边隐隐约约穿来孩子们嬉戏打闹的声音，转身看去，只有三两老者步履蹒跚。
当年的郭家人，如今都在何方？我们寻得空地，围成圆圈，讨论起印象最深刻的人物来。我印象最深的人是戴西的哥哥沃利。1958年，当戴西欠款六万四千美金，被迫向所有国外的亲人写信借钱时，只有沃利一个人寄来了八千美金，而这笔钱，是从前戴西借给他的。我就在想，沃利还钱，是因为找到了一个好的时机吧。那戴西其他的亲人呢？他们是因为害怕吗？这就不得而知了。
除此之外，在聊到“安慈”这个人物时，我们对“名媛”这个词作了解构与追溯。民国时期的名媛，是德智美三全的女子。生得端庄秀气，待人大方得体，头脑聪慧敏捷，有着一副好口才。财富虽是当名媛的必需品，却是这些小姐最不值得一提的优点。而现在，名媛一词多多少少带上了一丝贬义色彩，用来讽刺那些一心想要攀上权贵，一味依附他人的女生。一度掀起了“名媛热”，“流水线式体验名媛生活”、“名媛是怎么坐飞机的”等非议事件扭曲名媛含义，为其贴上了“装模作样”、“虚伪卖弄”、“挑剔洁癖”、“形式主义”等污名化标签。障人眼目，掩盖真相，甚至上升到对女性群体的偏见。这是值得我们反省的，相较来看，单单这一角度，当时的风气还是挺好的。
最后，穿过石库门弄堂，映入眼帘的是戴西的最后住宅。在这里，我们讨论起她波澜不惊的一生。为什么作者给郭婉莹的挽联是“有忍有仁，大家闺秀犹在。花开花落，金枝玉叶不败”？其实，可以逐字解释。“忍”是指戴西挺过了以文革为代表的苦难时期（隐忍），“仁”是指戴西在磨难中仍保持着仁慈与善良。“花开花落”同样指磨难。“大家闺秀”与“金枝玉叶”对仗，用来指戴西。金枝玉叶，原形容花木美好嫩弱的枝叶，后泛指富贵人家的子孙。 有人说戴西是中国最后一位贵族，可我觉得，她有着比贵族还要高贵的芬芳与纯净。
交流途中，同学们还聊到了西南联大的学子们，关于“跑警报”。也有叫“逃警报”或“躲警报”的，都不如“跑警报”准确。“躲”太消极；“逃”又太狼狈。唯有这个“跑”字于紧张中透出从容，最有风度，也最能表达丰富生动的内容。“跑警报”，就是和警报赛跑，和敌人赛跑，不是躲避，而是勇敢的迎上前去，一决胜负。这样的从容，和戴西是相通的。
回到开始的问题，好像可以理解了。西式教育，让戴西站在更高处，以开放的思想，大胆而从容地拥抱未知的世界。与此同时，唤起了戴西内心深处对于中国人的身份的认同。正是因为看过世界，才会更加眷恋故乡之土。中式服装，早已成了戴西心中对于中国的精神符号。她高昂起头，沉着而又坚强地应对着风雨，那是她刻在骨子里的名族底色。

用苦难浇灌一颗名为幸福的种子
——读《上海的金枝玉叶》有感

我用了一下午，整整三个小时，读完了这本书。像是同主角戴西一起，走完了一生。从一岁到九十岁，数十年的岁月轮转，我看着戴西从呱呱坠地到满头白发，幸识这纯净优雅的灵魂。
纵览全书，戴西一生经历了众多变故：丈夫出轨、两次丧偶、文革被迫劳改、“欠”巨额国债、从家财万贯到一贫如洗……在如此多的磨难中，她仍高傲地抬起头，保持着“上海公主”独有的优雅风度。对此，我们不禁发出疑问：戴西身上的美好品质究竟是怎样生成的？带着这个问题，我再一次翻开这本书，目光停留在了第一页：1910年 一岁 悉尼 那双白色的软底鞋。戴西的一生就这样从玫瑰园出发，拉开了帷幕。
无疑，戴西的童年是幸福的。出生富裕，作为家里第七个孩子，不仅没有受到哥哥姐姐的欺负，还被父亲格外疼爱。时光匆匆，转眼到了入学的年纪，澳大利亚出生的她凭着英语的优势，在中西女塾得到了众人的羡慕。又因外表秀丽、家境优渥，戴西可说是没有什么可以烦恼的了。所以，作者陈丹燕才会发出这样的感想：有时候，真的让人怀疑，是不是一个人的品质是在童年生活中就确立了的，而且很可能，富裕的明亮的生活，才是一个人纯净坚韧品质的最好营养，而不是苦难贫穷的生活。
对于这样的理解，我可能给不了什么确切的看法。我的家境算不上优越，但也谈不上穷困潦倒。可以说，从小到大，我一直处于夹缝中的工薪阶层。事实上，大多数人都是这样的。可这就代表我们没有纯净美好的品质吗？答案显而易见。接着我开始回想看过的电影。那些被关在集中营中仍向往着真善美的犹太儿童，他们生活于苦难，却依然美好。那些挥金如土的富二代，他们生活于幸福，却不懂得珍惜。当然，我说的这些只是个例。芸芸众生之中，哪里都能孕育一颗纯洁的种子。
戴西生于富贵与爱，她是幸运的。戴西经历了文革痛的洗礼，她是特别的。如果用一颗种子来象征戴西，把它命名为幸福。那戴西只是众多幸福种子中平平无奇的一颗。与众不同的是，戴西这颗幸福的种子被苦难浇灌，幸福并没有消失殆尽，而是顽强的与之对抗，并在某一瞬间迸发出前所未有的能量，获得新生。而它的新名字，正是戴西。原来，这是雏菊的种子啊。生于美好，在风雨中仍挺直腰杆，保持着芬芳与洁净。
等等，或许故事还没有结束。雏菊？这原被视为杂草的花，生来就与众不同！出生于幸福的雏菊，骨子里就和出生于幸福的玫瑰、百合不同。它固然有傲娇，但也别忘了那淡淡的坚韧的气息。1997年，当戴西早已步入暮年，一位看尽中外美女风华的纽约摄影师也不禁叹道：“我从来都没有看到过这么娇嫩纯洁的女人。”而陈丹燕看来，在戴西不同于模特的娇嫩纯洁里面，还有一些不同于维纳斯的晶莹坚硬的东西，像钻石一样透明但是锐利的东西，这是在从前小女孩子的照片里所没有的表情，闪烁在她娇柔的眼光里。我同意书中的说法：这也许是中西女塾的教育给她的吧，对未知的生活，是向往的，也是沉着的。
1934年，戴西步入婚姻殿堂，次年创立了自己的事业。那时的上海还做着民国时期的复苏之梦，人们看着永安公司的千金四小姐，就像是在看一场好莱坞电影。直到1950年以后，迫于国家财产公有化政策，戴西身边的资本主义家庭纷纷逃到香港、美国等地。戴西夫妇却留在了上海。书中这样写道，“在此以前，她有着像汉堡包一样柔软轻易的人生，那是别人看着平淡，而自己过得舒服的人生。而在此以后，她的生活充满惊涛骇浪，像一粒坚果被狠狠砸开，她的心灵和精神散发出被寻常生活紧紧包裹住无法散发的芬芳。她的人生也从此成为审美的人生，别人看着壮美，而她历经苦难。”陈丹燕老师核桃的比喻十分恰当，就连戴西自己也承认：“要是没有后来的解放，反右，事情文化大革命，我是不会吃什么苦，可是我也永远不知道我能吃什么苦，我有多大的力量，现在我可以说我经历了许多不同的生活，我有非常丰富的一生。”1958年，戴西的丈夫被捕入狱，经历人生中最漫长的一天后，作者这样说道：“……在心里就好像能听见胡桃夹子正在夹碎坚果的碎裂声，清脆的碎裂声，听进去就能感到它的痛苦，然后，你才能闻到里面淡黄色果仁的芳香。”
无论这颗被苦难浇灌的幸福种子是雏菊，还是核桃，戴西历经世事风雨和千锤百炼，她的芬芳却愈来愈浓郁而高贵。